— Поліно, ти знову перекладаєш свої обов’язки на мене? — Григорій навіть не відволікся від екрана комп’ютера, продовжуючи клацати мишкою.
— Григорій, це лише хвилин на сорок. Мені правда треба на огляд, — Поліна поправила шарф, прикриваючи шию від протягу з прочиненого вікна. – Я швидко.
— А як там черга? — він розвернувся в кріслі, невдоволено хмурячись. — Знову застрягнеш на півдня.
Зимовий вітер задував у щілину між рамами, ворушачи фіранку. Поліна зіщулилася. Останнім часом розмови з чоловіком нагадували їй ці протяги — холодні, незатишні, котрі пробирають до середини.
– Денис спить. Просто доглядай його, поки не повернуся, — вона натягла чоботи, намагаючись не дивитися на чоловіка.
Їхній чотирирічний син справді міцно спав після обіду. Зазвичай його денний сон тривав години півтори-дві, тож часу мало вистачити. Поліна дуже сподівалася встигнути повернутися до того, як він прокинеться.
— У мене термінова робота, — буркнув Григорій, повертаючись до монітора.
– Яка робота у вихідний? — вона застебнула ґудзики пальто тремтячими пальцями.
– У мене дедлайн. Начальство просить звіту до понеділка.
Поліна прикусила губу. За шість років шлюбу вона вивчила всі його відмовки. “Термінова робота” з’являлася щоразу, коли потрібно було допомогти по дому або посидіти з дитиною.
— Добре, я постараюсь швидше, — вона взяла сумку і попрямувала до дверей.
У поліклініці виявилася величезна черга. Поліна переступала з ноги на ногу, поглядаючи на годинник. Сорок хвилин перетворилися на годину, потім на півтори. Телефон розрядився, вона не могла попередити чоловіка про затримку. В середині оселився неприємний тягар — вона уявляла, як Григорій сердиться, якщо Денис вже прокинувся.
Коли вона нарешті дісталася додому, у коридорі її зустріла дивна тиша. Поліна навшпиньки пройшла в кімнату. Денис сидів на підлозі, захоплено граючи з конструктором. Григорій розвалився у кріслі перед комп’ютером, роздратовано постукуючи пальцями по столу.
– Де тебе носило? – процідив він крізь зуби. — Дві з половиною години! Я не міг працювати!
– Черга, – Поліна опустила очі. – Вибач.
– Мама! — Денис кинувся до неї, обіймаючи за коліна. – А тато грав зі мною в лицарів!
Вона погладила сина по голові, помітивши розкидані по підлозі фігурки. Отже, Григорій таки знайшов час пограти з дитиною замість роботи. Хоча… Поліна придивилася до екрану комп’ютера. У згорнутому вікні майнула заставка якоїсь гри.
— Який ти робив звіт? — спитала вона тихо.
Григорій смикнувся і швидко зачинив вікно.
— Не починай, — він потер перенісся. – У мене голова стає важка від твоїх претензій.
— Я просто спитала.
— А я просто втомився сидіти з дитиною, поки ти вештаєшся невідомо де!
Денис схвильовано притулився до маминих ніг. Поліна відчула, як він здригнувся від голосу батька.
— Ходімо на кухню, маля, — вона взяла сина за руку. – Я купила твій улюблений йогурт.
Усадивши Дениса за стіл, вона дістала з холодильника баночку з йогуртом. Руки тремтіли. Усередині все стискалося від несправедливості ситуації. Коли їхнє життя перетворилося на це?
Перші два роки шлюбу були зовсім іншими. Вони з Григорієм підтримували одне одного, ділили обов’язки, будували плани на майбутнє. А потім вона завагітніла.
Поліна пам’ятала, як тішився чоловік, коли дізнався про майбутню дитину. Носив її на руках, готував сніданки, бігав за солоними огірками серед ночі. Вона тоді думала, що це початок нового, ще щасливішого життя.
Але після декретної відпустки все змінилося. Вона взяла на себе всі домашні справи, адже сиділа вдома з малюком, поки чоловік працював. Готувала, прибирала, прала, прасувала. Григорій швидко звик до такого розподілу обов’язків.
Коли Поліна намагалася попросити допомоги, він або вдавав, що зайнятий невідкладною роботою, або виконував все настільки недбало, що простіше було зробити самій. Поступово вона перестала просити.
Навіть після виходу на роботу нічого не змінилося. Поліна продовжувала тягнути на собі дім, дитину та приготування. А чоловік все більше часу проводив за комп’ютером, граючи в онлайн-ігри під приводом понаднормової роботи.
— Мамо, а чому тато свариться? — голос Дениса вивів її зі спогадів.
– Тато втомився, – вона погладила сина по щоці. – Давай поїмо йогурт і почитаємо твою нову книжку про динозаврів?
— А тато буде з нами?
— Ні, любий. У тата… робота.
Поліна допомогла синові впоратися з йогуртом, витерла забруднений ротик серветкою. У грудях щеміло від того, як мало часу Григорій проводив із дитиною. Денис постійно питав, чому тато не грає з ним, не читає казки, не ходить до парку.
Адже незабаром день народження сина – п’ять років. Свекруха запропонувала влаштувати свято на своїй заміській дачі. Там просторо, є велика веранда та ділянка, де діти зможуть побігати. Потрібно прикрасити будинок, зібрати новий дитячий столик, встановити святковий намет.
Ранок дня народження видався похмурим. Поліна прокинулася раніше, ніж звичайно — треба було встигнути приготувати святковий сніданок для Дениса. Вона тихенько вислизнула з ліжка, намагаючись не розбудити чоловіка.
На кухні гудів холодильник. Поліна дістала яйця, молоко, борошно для млинців. Денис любив млинці з джемом, особливо коли вона робила з них смішні обличчя.
Телефон завібрував — надійшло повідомлення від свекрухи.
“Доброго ранку! Я вже почала прикрашати веранду. Коли приїдете?”
Поліна подивилася на годинник. Вісім ранку. До свята залишалося шість годин.
“Скоро виїжджаємо. Григорій обіцяв допомогти з наметом та столиком”, – набрала вона відповідь.
Свекруха надіслала смайлик. Поліна зітхнула, помішуючи тісто для млинців.
– Мамо! — у кухню влетів заспаний Денис в піжамі з динозаврами. – У мене день народження!
— З днем народження, синку! – Вона підхопила сина на руки, цілуючи в маківку. — Хочеш святкові млинці?
— А тато снідатиме з нами?
– Давай розбудимо його?
Вони разом пішли до спальні. Григорій спав, закутавшись у ковдру.
– Тату, прокидайся! — Денис заліз на ліжко. – У мене день народження!
Григорій щось пробурчав, натягуючи ковдру на голову.
— Григорій, нам час збиратися до твоєї мами, — Поліна присіла на край ліжка. – Ти не забув? Потрібно допомогти з наметом.
– Що? А, так… — він сів, протираючи очі. — Слухай, мені щойно написали з роботи. Термінова нарада о десятій.
Поліна застигла.
– Яка нарада? Сьогодні – субота.
— Та там якийсь столичний замовник приїхав, — Григорій потягнувся за телефоном. — Ви їдьте, а я приєднаюся пізніше.
– Тату, ти обіцяв! — Денис ображено надув губи.
— Вибач, синку. Робота є робота, — він скуйовдив волосся хлопчика. — Я обов’язково приїду на початок свята.
Поліна мовчки вийшла зі спальні. У горлі стояла грудка. Вона чула, як Денис щось каже батькові, але не розбирала слів.
Повернувшись на кухню, вона почала смажити млинці. Руки рухалися механічно – налити тісто, почекати, перевернути. У голові крутилися уривки думок.
– Мамо, чому ти плачеш? — Денис смикнув її за рукав.
Поліна провела рукою по щоці. І справді, мокро.
— Це від щастя, малюче. Дивись, який у тебе млинець – з усмішкою!
Після сніданку вони зібралися та поїхали за місто. Григорій допоміг завантажити речі в машину, цмокнув сина в лоб і пішов “на нараду”.
Дорога зайняла близько години. Денис всю дорогу базікав про подарунки, які сподівався отримати, про друзів, які прийдуть на свято. Поліна посміхалася і підтакувала, намагаючись не думати про чоловіка.
Зінаїда Петрівна зустріла їх біля воріт.
— А де Григорій? — вона озирнулася на всі боки.
– Робота, – коротко відповіла Поліна. — Обіцяв приїхати на початок свята.
Свекруха підібгала губи, але нічого не сказала.
Вони втрьох почали готуватися до свята. Зінаїда Петрівна розвішувала гірлянди на веранді, Поліна надувала кульки та розкладала частування, Денис плутався під ногами, намагаючись допомогти.
– Ой! — вигукнула Поліна. — Забула святкові ковпачки та подарунок у коридорі.
— До початку ще дві години, — свекруха глянула на годинник. — Встигнеш з’їздити.
— Мамо, а тато вже буде вдома? — пожвавішав Денис.
— Не знаю, він поки що не дзвонив.
Поліна сіла у машину. Дорогою вона уявляла, як зрадіє син, якщо батько приїде з нею на свято. Може, нарада вже скінчилася?
Припарковавшись біля будинку, вона дістала ключі. У під’їзді пахло свіжою випічкою — сусідка згори часто пекла пироги у вихідні.
Поліна тихенько відчинила двері квартири та застигла. З кімнати долинали голосні голоси та сміх. Чоловічий сміх.
Вона навшпиньки підійшла до прочинених дверей.
Григорій сидів за комп’ютером у навушниках, активно жестикулюючи.
– Та ви що! Я цього боса з першого разу вклав! — він відкинувся на спинку крісла, задоволено хрускаючи чіпсами.
На столі стояла коробка піци та пляшка коли. Поруч валялися фантики від цукерок. Жодних слідів “термінової наради”.
Поліна притулилася до стіни. У вухах шуміло. Перед очима випливло розчароване обличчя сина, коли батько відмовився їхати на день народження.
— Народ, наступна гра за п’ять хвилин! — весело оголосив Григорій, сьорбаючи колу.
Вона розвернулась і вийшла із квартири. У під’їзді зупинилася, намагаючись зібратися з думками. Повернулась, відчинила двері.
– Ой, а ти що тут робиш? — Григорій смикнувся, квапливо знімаючи навушники.
— Забула дещо, — її голос звучав напрочуд спокійно. — Як відбулася нарада?
— Я… е… ми тільки закінчили…
– Бачу, – вона кивнула на рештки піци. — Дуже продуктивна нарада.
— Поліно, я можу пояснити…
— Не треба, — вона взяла пакет із ковпачками та подарунком. – Я все зрозуміла.
– Перестань драматизувати! – Він підвівся з крісла. — Подумаєш, вирішив трохи відпочити.
— У день народження свого сина?
— Я ж сказав, що приїду на початок свята!
— Знаєш, — Поліна обернулася до дверей, — не приїжджай. Ні до початку, ні до кінця.
– У сенсі?
– У прямому. Збери свої речі та їдь до мами. Зовсім.
– Ти що, серйозно? – Він нервово посміхнувся. — Через якусь гру?
— Ні, Григорій. Не через гру. Через те, що ти обманюєш. Через те, що тобі немає справи до сім’ї. Через те, що наш син росте без батька, хоч ти живеш з нами.
– Я забезпечую сім’ю! Я працюю!
– Правда? – Вона подивилася йому в очі. – І скільки ти заробляєш на цих “нарадах”?
Григорій відкрив рота, але не знайшов, що відповісти.
— Надвечір щоб тебе тут не було, — Поліна взялася за ручку дверей. – Ключі залиш у сусідки.
Свято пройшло як у тумані. Поліна усміхалася, фотографувала дітей, розділила торт. Зінаїда Петрівна допомагала розважати гостей, іноді кидаючи на неї стурбовані погляди.
Денис питав про тата. Вона казала, що він має багато роботи. Хлопчик сумував, але швидко відволікався на ігри з друзями.
Увечері, коли всі роз’їхалися, Поліна зібрала подарунки та рештки частування. Свекруха допомагала прибирати веранду.
– Що сталося? — спитала вона нарешті.
— Запитайте сина.
– Я знаю, він не був на нараді, – Зінаїда Петрівна склала скатертину. — Я дзвонила йому на роботу.
Поліна промовчала.
— Він завжди був такий, — зітхнула свекруха. — У дитинстві ховався від домашніх справ за комп’ютером. Я думала, що сім’я його змінить.
– Не змінила.
– І що тепер?
— Тепер він житиме тут, — Поліна зав’язала пакет для сміття. – Якщо ви не проти.
— Я, звичайно, проти, але якщо ви так вирішили…
Коли вони повернулися додому, квартира зустріла їхню незвичною порожнечею. Зникли речі Григорія – одяг, взуття, зубна щітка. На кухонному столі лежали ключі та записка: “Пробач. Я все виправлю”.
Минув місяць. Григорій справді жив у матері. Щоранку їздив у місто на роботу, а ввечері повертався до заміського будинку. Зінаїда Петрівна ганяла його по господарству — лагодити паркан, копати грядки, фарбувати веранду.
— Досить сидіти за комп’ютером! – казала вона. — Іди траву коси.
Він бурчав, але йшов. Поступово втягнувся у сільський побут.
На роботі теж довелося крутитись. Тепер, коли треба було сплачувати аліменти, однієї зарплати не вистачало. Григорій влаштувався на підробіток – вечорами робив сайти на фрілансі.
У вихідні Денис приїжджав до бабусі. Вони з батьком гуляли ділянкою, годували курей, будували шпаківні. Григорій вчився бути татом заново.
Якось у п’ятницю ввечері він зателефонував Поліні.
— Можна зустрітися? Поговорити треба.
Вони зустрілися у кафе біля її роботи. Григорій виглядав засмаглим і схудлим.
– Як ти? — спитав він, розмішуючи цукор у каві.
– Нормально. Денис сумує
– Я теж сумую, – він помовчав. — За вами обома.
— Ти маєш час сумувати між роботою та господарством? – Вона слабо посміхнулася.
— Уявляєш, майже ні, — він усміхнувся. — Мама ганяє. Вчора дах перекривали, я думав, не доживу до вечора.
– Важко без комп’ютерних ігор?
— Спочатку було, — зізнався він. — А потім… Знаєш, виявилося, що у реальному житті теж буває цікаво. Особливо, коли робиш щось своїми руками.
Він відпив кави, дивлячись у вікно.
– Я багато думав за цей місяць. Про нас, про Дениса. Про те, яким батьком та чоловіком я був.
— І яких висновків дійшов?
— До невтішних, — він скривився. – Я все профукав, так? Сім’ю, будинок, сина…
– Не все, – вона похитала головою. – Денис любить тебе. Йому подобається приїжджати до бабусі, поратися з тобою в саду.
– А ти? – Він підвів очі. — Маю шанс все виправити?
Поліна мовчала, дивлячись на свою чашку. За вікном йшов дощ, краплі стікали склом химерними доріжками.
— Знаєш, — сказала вона нарешті, — коли людина справді хоче щось виправити, вона не питає про шанси. Вона просто робить.
— А як не вийде?
— Значить, пробуватимеш знову, — вона підвелася з-за столу. — Як з дахом.
– Поліно…
— До зустрічі, Григорій. Денис чекає на тебе завтра у мами.
Вона вийшла під дощ, розкриваючи парасольку. У кафе за столиком залишився інший Григорій — не той безвідповідальний лежень, яким він був раніше, але ще й не той чоловік, якому вона могла б знову довіритись.
Час покаже, ким він стане.
